Не все романы действуют на нас, как регулярный утренний фитнес под хорошую музыку. Не со всеми мужчинами мы здоровы, бодры и фертильны, словно молодые виргинские опоссумы. Не все равномерно удлиняют нашу жизнь, волосы и чек в магазине правильного питания.
Некоторые отношения, наоборот, делают нас слабее. Заставляют гемоглобин падать, аппетит пропадать, нервы накалятся. От таких плохо думается, редко спится, часто дышится, крепко пьется. А самое главное – с такими немыслимо, невыносимо, запредельно трудно.
Woman.ua об отношениях, которые нужно лечить.
Любовь-ветряная оспа
Появляется одновременно с менструальным циклом. Изъясняется категориями «всегда» и «никогда»; валит с ног, как выпитый натощак джин-тоник; заканчивается словом «сука» на дверце лифта и волосами, выкрашенными в неравномерно зеленый цвет. Ревнива, словно герои дешевых сериалов и абсурдна, как любовь украинок к прозрачной синтетике.
Приходит всегда не вовремя, переносится мучительно и навзрыд. Переболеть ею желательно до окончания школы: последствия любви-ветрянки для взрослых бывают прямо-таки трагическими.
Любовь-вегетососудистая дистония
Загадочное отклонение, необъяснимое и таинственное, будто оригинальный рецепт кока-колы. Это когда чувствуешь себя плохо, а пожаловаться врачу толком не на что. Такая любовь возникает медленно и незаметно.
Однажды ты три дня подряд не видишь коллегу Егора, а, когда встречаешь, переходишь на марсианский хрип от счастья. И все бы ничего, но у него жена и ребенок, у тебя жених и ипотека, и вообще вам на разные митинги.
Этот вялотекущий роман будет с любопытством скучающих кассирш тыкать в тебя поломанными зубочистками без малого двадцать лет: без обострений, ночной лихорадки и «доктор-я-умираю?». Ты даже не заметишь, как выздоровеешь. Просто пройдет.
Фото Джон Смит
Любовь-пищевое отравление
Это когда «пошел к черту, кретин» чаще, чем «дорогой, что будем на ужин?». Когда босиком по ступенькам заплеванного подъезда и с размаха телефоном об стену. Когда на Новый Год загадываешь не встречу с Принцем, а просто четыре года одиночества. Когда объятия больше напоминают попытки удушения. Когда всерьез сказать «Я тебя люблю» получается только после и перед сексом.
Такая любовь лечится многократным промыванием мозга и строгой безромантической диетой. И все равно запоминается на всю жизнь, словно вкус противных зеленых помидор из детсада.
Любовь-грипп
Все вокруг с рассыпающимися конфетти в глазах и нотками Синатры в голосе. Абсолютная, акапельная весна, несмотря на репортажи о рекордных заморозках по телевизору и парочке недоеденных мандарин в сумке. Конвульсивная влюбленность позавчера настигла даже твою подругу Галю, знаменитую фразой «Лучше сдохну, чем засну голой». Что дальше – страшно представить.
И вдруг ЭТО случается с тобой. Ты просыпаешься от привычного нытья будильника и чувствуешь – к черту джинсы, сегодня – только серьги-кольца, фиолетовое платье с запАхом, самая красная из всех красных помада. И пару капель мускусных духов в воздух. Роме так нравится мускус.
Через две недели ты будешь вспоминать об этом со смехом. Какой к черту Рома, какие кольца, какой мускус? Но сейчас – ша.
Фото Джон Смит
Любовь-невралгия
Если не трогать – не болит. Ты не видела его две недели и даже посвежела лицом. Увидела – опять завыла раненой белугой.
Он, как воспаленный нерв, то затихает, то вновь заставляет корчиться в страшных гримасах. Его хочется заморозить, обездвижить, растворить. Ты смотришь на него с одним и тем же выражением лица: ну-и-сколько-ты-будешь-меня-убивать-гаденыш. Ты любишь его без секса, штампа и шанса.
Иногда тебе кажется, что ты в полном порядке. А потом ты улавливаешь на манжете свитера запах его гадкого бергамотового одеколона. И, как дура, замираешь на шесть минут в позе античной статуи. Ждешь, пока отпустит.
Комментарии