.jpg)
Две полоски
Ноги подкашиваются, спину ломит, дыхание сбилось, перед глазами пелена. Выворачивает от усталости, хочется кровяной колбасы со сгущенкой, силы на исходе. Огромный двухмиллиметровый эмбрион сделал живот необъятным, а походку – пингвиньей. Только что тест показал третью неделю гестации. Настолько беременной я не была даже за день до родов.
Ура!
В кругу моих знакомых принято сообщать о беременности через пару лет после выписки из роддома. В идеале – на свадьбе у новорожденного. До этого момента, будь добра, тихо носи свободные туники, налегай на консервацию и с намеком улыбайся.
Мне же хотелось кричать о своем положении на каждом шагу. Мне надо было немедленно рассказать об этом кассирше в супермаркете. И парню, выгуливающему спаниеля. И водителю, протирающему лобовое стекло маршрутки. Все эти люди обязаны были знать: у меня в матке завелся человек! Йуху-у-у-у!
Счастье
Забеременев, я поняла, почему о счастье всегда пишут с опечатками. Моя голова внезапно стала пустой, как гидропарк в феврале. Я путала слова «половник» и «паломник», засыпала в начале любого фильма, где не рожают и упорно видела хинкали в картине Моне «Мост Ватерлоо».
Мой некогда бойкий мозг нарядился в гавайскую рубашку и отчалил в далекие края. Начались недели упоительной тупости. Месяцы сладкого кретинизма. Часы интеллектуального паралича. Это было изумительно, если честно.
Читай также: 5 вещей, о которых я не знала, пока не стала мамой
Железные отмазки
Небеременная женщина, две недели уминающая конфеты под сериал – бездельничает. Беременная в таком же антураже – сохраняется.
Отныне никаких пошлостей вроде «мне лень» и «в другой раз». Просто от мытья посуды – тонус, а тушение кабачков плохо сказывается на родовой деятельности. Чистые факты.
Участковый гинеколог
Наталья Евдокимовна напоминала преподавателя любого предмета из тех, что мне плохо давались в универе. Мне упорно казалось, что однажды эта женщина не допустит меня к родам. Скажет: «Так, Виктория, ктг у вас слабенькое, единичные лейкоциты в моче, узи – сплошная вода. Приходите после Нового года».
Каждый раз входя в кабинет, я жутко нервничала: втягивала живот, забывала дату последней менструации, садилась мимо кушетки и вообще вела себя как уфимская пенсионерка в эфире у Малахова. Мудрая Наталья Евдокимовна говорила, что это к девочке. И не ошиблась.
Еда
В августе 2014-го загорелая под платочек бабушка возле м. Левобережная продала мне самый вкусный пирожок с вишней в истории человечества. Это событие обошли вниманием мировые сми, хотя очевидцев было достаточно: я стояла с прищуренными от наслаждения глазами посреди толпы и капала соком на семимесячный живот.
Промасленный пирожок оказался последней относительно полезной едой, которую я употребила до родов. Когда Майя повзрослеет, я обязательно не расскажу ей об этом.
Читай также: "Прелести" материнства, к которым я оказалась не готовой
Музыка
Хуже моего меню во время беременности был только мой плейлист. Аудиозаписи из вконтактовой группы «Музыка к вашей свадьбе» — репертуар оперного театра на фоне того, что я слушала каждое утро.
Надеюсь, что теории, рекомендующие будущим мамам чистить зубы под Вивальди, не работают. Иначе мне страшно представить, кем вырастет моя дочка, девять месяцев внемлющая попурри из Дубцовой, Korn и австралийских племенных песен.
Шевелюшки
«Когда почувствуешь, сразу поймешь, что это ОНО», - оказывается, так говорят не только об оргазме. Я мечтала о пресловутых «шевелюшках» с самого начала беременности. Интернет сказал мне, что это «будто рыбка коснулась плавником». Или «словно лопающиеся пузырьки». Или «как порхающий внутри мотылек».
Целый месяц я восторженно встречала каждое расстройство желудка. Точно оно! Как рыбка! Пока однажды действительно не ощутила первые толчки ребенка. Похожие на... толчки ребенка. При всей любви к метафорам.
Синдром гнездования
За месяц до рождения Майи я вела себя, как директор школы перед визитом районо: закрашивала корректором пятнышки на обоях, симметрично развешивала прищепки на бельевой веревке и прятала под ковриками дефекты паркета.
Мне было дико неловко перед дочкой за западающую кнопку унитаза, за размазанный в углу потолка комариный труп, за недостаточно белую кухонную раковину. Я представляла Майю такой себе Фреймут в подгузнике: тааак, уважаемая мать, это никуда не годится... Не рекомендую.
Читай также: Любимый муж против послеродовой депрессии
Паранойя
Все девять месяцев я боялась. И небезосновательно. Живот был то слишком большим, то слишком маленьким, пинки – то чересчур сильными, то подозрительно слабыми. Самое ужасное случилось где-то посередине беременности: ничего не болит, анализы прекрасные, тонуса нет, настроение лучше не бывает. К счастью, через пару дней началась адская изжога – я облегченно выдохнула и принялась бояться дальше.
«Отсыпайся»
Говорили мне опытные. Бросай наглаживать эти ползунки, потом постираешь бортики в кроватку, черт с ними, с сумками в роддом. Ложись каждый вечер в десять, нет, лучше в восемь вечера, вставай в полдень, затем спи в обед, спи после обеда. Спи по выходным, спи на природе, спи с книжкой, с мишкой, с кошкой.
Я думала, они шутят. Оказалось, нет: мужчины после рождения первенца вспоминают секс, женщины – сон.
Грудь
Только ради этого стоило беременеть, ей-богу. Чтобы почти год ходить с налитой тройкой вместо привычных трогательных бугорков под поролоновым лифчиком. Чтобы купальник-шторки и платье с вырезом. И даже когда на спине лежишь – все равно похожа на девочку. Грудь – это бесценно, вот.
Кто знает, может, хоть моей дочке удалось отыскать счастливый сисячный ген в нашей родовой свалке гуманитарных наклонностей и больших носов.
Истории родов
Родила, напугай других – лозунг молодых мам в интернете. Истории родов – отдельный жанр, у него свои правила успеха. Кровавый натурализм – первое из них.
Ковыряния околоплодного пузыря крючком, клизма на ледяном кафеле, ручное раскрытие шейки матки, зашивания без наркоза – без этого не сложится хорошая история. Кровь, много крови, крики, уколы, мольбы об эвтаназии. А под конец обязательное «Но это не так страшно, девочки, все забывается». Катарсис.
Читай также: Как материнство помогло мне повзрослеть
Тренировочные схватки
В этот момент беременная чувствует, что совершает подвиг. Больно до свиста в ушах, хочется плакать, убивать и танцевать одновременно. Но ты молодец, ты держишься. Ведь это ради малыша. И тут ты подползаешь к врачу и узнаешь, что вся эта тарантиновщина – лишь невинные «треники». Настоящие схватки намного больнее. «Намноооого», – протягивает врач с интонацией, подтверждающей, что он нифига не прикалывается. Намного горячее кипятка. Намного больше Вселенной. Намного красивее Софи Лорен. Все понятно, спасибо.
Счастье ожидания
До беременности я часто чего-то ждала. Курьера с пиццей, Пасху, отпуск, зарплату, новый альбом Земфиры, мужа с работы, финал ЛЧ, смс после свидания, эффекта от тренировок, звонка с урока... Ждала, пока загрузится комп, пока высохнет лак, пока пройдет дождь, пока приедет лифт. Это в общем-то очень знакомое ощущение. Но я никогда не знала, что можно вот ТАК ждать.
Что можно испытывать настолько запредельное предвкушение встречи с человеком, которого ты никогда не видела, о котором ты ничего не знаешь. А уже любишь до немоты. Пожалуй, это даже круче больших сисек. Определенно, это ЕЩЕ круче больших сисек.
Вика Мальцева
Комментарии