.jpg)
Бесполезные покупки
Ни одна женщина в здравом уме не станет рожать, пока у нее нет стерилизатора для бутылочек – озаряет тебя на тридцать девятой неделе беременности. Спустя пару дней ты вскакиваешь посреди ночи в холодном поту: где это видано, чтобы твой малыш подрастал без пустышки-термометра? А еще через неделю – отправляешь мужа в другой конец Киева за тряпочкой, которую контент-редактор магазина нарек «накидкой для кормления в общественных местах».
Странные предметы последовательно врываются в твой дом: пакеты для заморозки грудного молока, ушные палочки с липкими наконечниками, органайзер для подгузников, махровый валик против удушья и браслетик, призванный фиксировать, из какой груди ты кормила в последний раз. При таком раскладе приобретенный за день до пдр зонтик для новорожденного уже не удивляет никого.
Душ
Молодая мама посещает ванную, как кабинет психотерапевта. Эти десять блаженных минут она способна ждать с самого утра. Десять минут одиночества. Десять минут задушевного диалога с мочалкой, одобрения шампуня, единодушия с бритвенным станком. И, кажется, сейчас выключишь воду, а там никто не кричит, и спать не хочется, иужин готов, и рыжий из «Иванушек» еще худ, холост и мечтает пригласить тебя на свидание.
Доски объявлений
Клумбы и кидстаффы – настоящий мамский Лас-Вегас. Стихия чистого азарта. Чарующий мир договорных цен, наложенных платежей и брони до понедельника. Здесь ты в одночасье можешь стать обладателем шарового детского комбинезона 63-го года пошива «в состоянии новой вещи». А можешь – остаться ни с чем, отправив мошенникам в Лубны деньги за существующую только в твоем воображении коляску.
Хобби
Рано или поздно ты все равно начнешь это делать: валять бусы из шерсти, наращивать ногти, вышивать ежиков на фоне заката, варить мыло или печь торты. На худой конец – просто много и вдохновенно есть. Художественное обжорство – второе по популярности хобби среди молодых мам. Первое – диеты.
«Более многодетные» мамы
Призраки ликующих многодетных матерей – вот что мучает первородок похлеще недосыпов и лактостазов. Если ты с одним порой готова повеситься на вращающемся под Моцарта мобиле, то как же они?
Почему они не умирают от голода, свалившись в обморок по дороге от кроватки до плиты? Не продают почки, чтобы оплатить услуги няни? Не запираются в кладовках до прихода мужа?
Какие запрещенные вещества употребляют эти бесноватые женщины, обвешанные слингами, хипситами и велосипедами? А мамы погодок в супермаркете с аккуратно накрашенными губами и на каблуках – кто-то проверял вообще, они отражаются в зеркалах?
Читай также: 5 вещей, о которых я не знала, пока не стала мамой
Далекие родственники
Эти ребята обязательно появятся на горизонте, чтобы передарить обкаканные еще твоим прадедом детские одеяльца. Ну и на всякий случай подкрепить уверенность мужа в своем отцовстве контрольной фразой «а глазки-то папины-ы-ы-ы». Папины глазки – это надежнее днк-теста, вообще-то.
Календари развития
Легче пройти кастинг на роль новой девушки Бонда, чем удовлетворить обычного районного педиатра с табличкой под оргстеклом. Как это – нет указательного жеста в восемь месяцев ? Не знает, что такое би-би? Не делает ам-ам? Грызет пирамидку вместо того, чтобы собирать?
Показательно, что последнюю фразу врач произносит с таким лицом, будто ты секунду назад призналась, что утепляешь окна Майнцским псалтырем 1457 года. И после всего, это у твоего ребенка отставание в развитии?
Развивающие игрушки
Гель для увеличения груди с экстрактом масла ши – бесконечно полезная вещь в сравнении с шуршащим енотом из детского магазина.
Минута правды: дети не играют коммерческими игрушками. Дети обожают некрепко закрученные тюбики зубной пасты, оригиналы загранпаспортов, оторванные пуговицы, сосновые иголки, связки ключей, насадки для блендера, пульты, стельки, розетки, сковородки. Что угодно, но только не игрушки, только не они, пожалуйста.
860 грн
Декрет готовит женщине испытание неслыханным богатством. Немногие выдерживают этот ежемесячный выбор: две пачки подгузников или одни целые ботинки?
Читай также: 19 вещей, которым я научилась за год материнства
Чувство вины
Чего точно не отнимешь у наших людей – так это умения оказывать моральную поддержку. Стоит пожаловаться на любой пустяк, связанный с малышом, как в ответ получаешь бронебойное «нашла о чем волноваться, у других все совсем плохо».
Крутость сравнений иногда повергает в шок. Зуб у дочки режется? Тю, вон у соседского сына ДЦП. Коляска поломалась? А сестру муж избил. Предполагается, что чужая беда должна тебя страшно приободрять. Почему, неизвестно.
Дергаюшийся глаз
Каждая мама знает: если малыш загадочно улыбается, значит, он только что спрятал за щеку батарейку, шкурку от колбасы или кусок щебенки. Тишина в мамском мире – аналог сирены. Верный знак, что нужно срочно лезть пальцем в рот, проверять на месте ли собачий корм, нет ли в подгузнике битого стекла и все ли в порядке с аквариумом.
Смех
От этого никуда не денешься: дети – машины счастья с гарантией в четырнадцать лет. Ты можешь быть самой унылой готессой на свете, носить мантии, любить ноябрь — и все равно, родив, ты научишься ржать до икоты по три часа к ряду. Один Бог знает, как это у них получается, но устоять невозможно.
Подгузники
На культурной детской площадке не обсуждают четыре темы: религию, политику, раcовую принадлежность и марки подгузников. Можно нежно дружить 29 лет, пережить расстояния, сплетни, безденежье, болезни, общих мужчин, а потом – разругаться вдрызг лишь потому, что «индикатор наполнения у «япошек» в разы надежнее, чем у твоих памперс». Реальный случай, клянусь вам.
Читай также: Как материнство помогло мне повзрослеть
Любовь
Женщины любят своих капризных детей больше, чем самых распрекрасных мужиков. Это правда – и плохо, когда наоборот. В фанатичном женском обожании мужчины всегда есть что-то неловкое. Мать, безусловно влюбленная в малыша и готовая ради него послать к чертям хоть Брэда Питта – это естественно. И потому прекрасно. Прости, Брэд.
Вика Мальцева
Комментарии