Ощущения, слова и события, которые навсегда уйдут из ваших отношений после твоей измены. Даже если этого никто не заметит.
Однажды это может случиться и с тобой. Как бы уверенно ты сейчас ни зарекалась. О чем бы ни думала. Что бы ни обещала. Любимому, маме, той визгливой тетке из загса, собственному отражению в церковных венцах или лично Господу Богу.
Два бокала коньяка. Скользящий по загорелым щиколоткам ветер. Лето. Новое платье. Старая песня. Чей-то пристальный взгляд напротив… Взгляд, которым перестают смотреть друг на друга после первого секса.
Это может произойти. С тобой. В какое-то обычное шестое августа, девять вечера, двадцать километров от дома. С каким-то чужим парнем. Вполне вероятно, ты даже не будешь знать, кто его любимый писатель и какую музыку он слушает, когда идет дождь. Не захочешь знать. А потом ты придешь домой. Почистишь зубы. Чуть дольше обычного постоишь под душем. Накрасишь ногти. Поставишь на зарядку телефон. Убедишь себя, что ничего не изменилось.
И ошибешься.
Тебе придется врать
Ты будешь мысленно поливать себя серной кислотой, отвечая на неожиданный вопрос любимого: «Ты бы смогла мне изменить?». «Зачем ты спрашиваешь такие глупости, хороший мой?», - неловко бравируешь ты с выражением лица Зака Эфрона, рассуждающего об истоках буддизма.
Это натужное кокетство так и останется незамеченным – мужчины куда круче нас в искусстве не замечать не желаемое.
Ты будешь чувствовать себя дешевкой
Твоя большая любовь с ее самодельными рождественскими открытками, поцелуями в виски, засушенными между страничками Булгакова веточками мимозы, купленными на последние деньги подарками, выговоренными сонным шепотом «люблю», пройденными босиком рассветными улицами… Все это вдруг станет никчемной бутафорией. Макетом разрушенного войной дома. Синопсисом романа, который никогда не напишут.
Ты точно поймешь: твоя история никакая не особенная. Вы – стандартная пара, где есть хороший мальчик и лицемерная девочка, дрожащими руками покупающая тест на беременность в самой отдаленной от дома аптеке.
Тебе будет стыдно
Отныне чувство вины будет нестареющей осой беспрестанно жужжать у тебя над ухом: где бы ты ни находилась, что бы ни делала. Чем старательнее ты будешь отмахиваться от него, тем назойливее оно примется тебя атаковать. Каждое твое признание вдруг зазвучит, как нелепая попытка оправдаться. Каждый поступок – как претензия на искупление. Этот внутренний самосуд будет преследовать тебя семь дней в неделю, всякий раз вынося все более жестокие и негуманные приговоры.
В итоге ты окончательно привыкнешь к ощущению второго дна в отношениях с партнером. И к существованию другой тебя – тебя-предательницы, тебя-изменщицы, тебя-лгуньи. Вот за нее «тебе номер один» и будет очень стыдно. Убийственно, не по-детски стыдно. До жгучих, как вулканическая лава, слез и полубредовых звонков маме в шесть утра.
Ты лишишься права на ревность
Едва лишь ощутив в себе знакомый зуд подступающей к горлу ревности, ты будешь всеми силами затыкать себе рот. Потому что…ну и как ты вообще можешь ревновать? Какое ТЫ имеешь право требовать от любимого лебединой верности? Ты, чьи руки еще месяц назад отрешенно впивались в плечи постороннего, словно застрявшая в стиральной машине монета, мужчины? Все, что ты сможешь себе позволить – мимимишно улыбаться и махать. Даже если в этот момент внутри у тебя будет разворачиваться маленькое 11 сентября… С приступами паники, пробирающей до костей обиды, страхом, истерикой и абсолютным непониманием, как вообще жить дальше.
Комментарии